
Sehr geehrter Herr Ministerpräsident, sehr geehrter Herr Bür-

germeister, meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Frau 

Zwirner, lieber Herr Zwirner, 

 

es ist eine ganz besondere Freude, heute an dieser Stelle eine 

Laudatio auf Sie halten zu dürfen. Denn vieles, was meine 

ästhetische Sozialisation in den späten sechziger Jahren be-

stimmte, hatte mit Köln zu tun, mit dem hiesigen Kunstleben, 

und daher zwangsläufig schon mit Ihnen, lieber Herr Zwirner, 

auch wenn wir uns damals noch nicht persönlich kannten. 

Denn für meine ästhetische Bildung war der Kölner Kunstmarkt 

das vielleicht wichtigste Ereignis - allerdings nicht gleich 

der erste, der 1967 im Kölner Gürzenich stattfand. Als 17jähr-

iger Primaner hätte ich mich zu einer solchen Veranstaltung 

gar nicht hinzugehen getraut, wenn ich überhaupt von ihr er-

fahren hätte. Aus einer noch amateurhaften Alltagssoziologie 

heraus, hätte ich den Eindruck gehabt, daß eine solche Messe 

nicht für junge Leute wie mich gedacht war, sondern für die 

Inhaber dicker Scheckbücher - was ein naheliegender, aber, wie 

sich letztlich herausstellen sollte, falscher Eindruck war, 

zumindest teilweise. 

Erst die zweite Messe habe ich besucht, die 1968 in der Kölner 

Kunsthalle und den Räumen des Kunstvereins stattfand, als ich 

nämlich im ersten Semester an der Kölner Universität studier-

te, übrigens keineswegs Kunstgeschichte. Noch heute habe ich 

vor Augen, mit welcher Verblüffung ich an einem unschuldigen 
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Morgen vor Sigmar Polkes Gemälde „Moderne Kunst“ stand - eine 

Verblüffung, von der ich mich nie mehr richtig erholen sollte!  

Mein Messebesuch von 1968 hatte die Folge, daß ich in den fol-

genden beiden Jahrzehnten jeden, aber auch jeden Kölner Kunst-

markt besuchte. Es muß die dritte oder vierte Messe, zu Beginn 

der 70er Jahre also, gewesen sein, als ich in einer der Kojen 

zufällig Ohrenzeuge eines bemerkenswerten Dialogs wurde: Of-

fensichtlich hatte ein junger Mitarbeiter für kurze Zeit den 

Galeristen vertreten müssen, und als dieser nun in seine Koje 

zurückkehrte, wurde ihm mitgeteilt, gerade habe sich ein Samm-

ler nach dem Preis der Beuys-Arbeit erkundigt, die meiner Er-

innerung nach auf dem Boden lag, sei aber schon wieder weiter-

gegangen.  

Ohne sich von dieser Mitteilung sonderlich beeindruckt zu zei-

gen oder gar dem Interessenten nachzusteigen, krähte der Gale-

rist fröhlich durch die Koje: „Dann sagen Sie ihm, dann soll 

er ganz viel Geld mitbringen“. Das war unverkennbar O-Ton 

Zwirner, dessen Namen ich mir damals wohl zum ersten Mal ge-

merkt habe. Auch auf den folgenden Messen fiel mir der ebenso 

elegante wie raumgreifende Mann immer wieder auf, dem ich 

längst in die Hände gefallen war, ohne es zu wissen, war er 

doch – zusammen mit Hein Stünke – der spiritus rector der Ver-

anstaltung, die mich immer wieder wie magisch anzog.  

Zwei Jahrzehnte später, Ende der achtziger Jahre, als ich mein 

Geld längst im erweiterten Kunstbetrieb verdiente, hatte ich 

einmal das - irgendwie illegale - Privileg, aus dem Bestand 
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des WDR historisches Filmmaterial über den Kölner Kunstmarkt 

abzweigen zu dürfen. Es handelte sich um abgeklammertes Mate-

rial, wie das senderintern hieß, also um ein Videoband mit 

Szenen und Interviewfetzen, die aus archivierten Reportagen 

über den rheinischen Kunstbetrieb der sechziger und siebziger 

Jahre herauskopiert worden waren.  

In dieser eher willkürlich angelegten Ausschnittsammlung war 

unübersehbar, daß dieser hochgewachsene und agile Mann von Be-

ginn an auch ein beliebtes Motiv der Kameraleute gewesen war. 

Man sah ihn, auf eigenartige Weise gleich jung bleibend, mit 

wehender Krawatte Türen und Räume durchschreiten und seiner 

offenkundigen Lieblingsbeschäftigung nachgehen, nämlich andere 

Leute im Gespräch fast mühelos für sich zu gewinnen. 

 

Das wäre ihm Ende der sechziger Jahre mit mir allerdings 

schwer gefallen, denn die ersten Messebesuche fielen ja in die 

Jahre der Studentenrevolte. In Hinterzimmern des Kölner SDS 

hing ich damals gebannt an den Lippen von Bernd Rabehl und an-

derer politischer Tagträumer, und natürlich war der Unterneh-

mer unser Feindbild schlechthin - und ein Kunsthändler ja wohl 

erst recht, der sich aus rein kommerziellen Gründen am Aller-

heiligsten vergreift, was der Deutsche Idealismus je gekannt 

hat. Damals hätte ich mich trockenen Auges an jedem Versuch 

beteiligt, Sie, lieber Herr Zwirner, im Namen der Revolution 

entschädigungslos zu enteignen - da ist Ihnen einiges erspart 

geblieben.  
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Mir freilich auch. Denn ich schloß mich schließlich nicht den 

Radikalen an, die dann die politisch eher peinlichen siebziger 

Jahre prägen sollten, sondern landete in der besten Heimat, 

die ein Einzelgänger kennt, in der Kunst. Dort trifft man dann 

auf weitere Unikate, und unter diesen haben Sie sich als der 

interessante Fall eines menschensüchtigen Einzelgängers her-

ausgestellt.  

Diese Rolle stand und steht Ihnen gut. Mit einer ebenso lässi-

gen wie bühnenreifen Großspurigkeit - die nur wirklich große 

Menschen so zu tragen wissen, daß sie ihrer Umgebung damit 

nicht auf die Nerven gehen - stehen Sie überall sofort im Mit-

telpunkt, verstehen es aber zugleich, jeden Gesprächspartner, 

an dem Ihnen liegt, mit dem Gefühl nach Hause gehen zu lassen, 

selber im Mittelpunkt gestanden zu haben. Das ist vielleicht 

eines Ihrer Erfolgsgeheimnisse als Kunsthändler.  

 

Ich zeichne mein Bild von Ihnen aus der Perspektive eines 

grüblerischen Stubenhockers, der die Welt eher aus Büchern 

kennt und sie auch wieder in solche verwandeln möchte, jedoch 

eine manchmal fast ärgerliche Faszination durch entschiedene 

und tatkräftige Menschen verspürt, die, wie Sie, die Welt zu 

ändern verstehen, und sei es auch nur die Welt der Kunst. Da-

her kann ich heute freimütig gestehen, daß ich späterhin ange-

fangen habe, Sie praktisch gegen meinen Willen zu bewundern, 

sogar zu beneiden, schon allein um das sportliche Selbstver-

trauen, das Sie verkörpern, als wäre es Ihnen angeboren.  
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Im Zeichen der inzwischen nahezu alles anfressenden Ironie muß 

man sich für diese Haltung der Bewunderung heute ja schon fast 

entschuldigen; das habe ich allerdings nicht vor. Denn Bewun-

derung ist eine enorme Ressource der Kultur, vielleicht die 

wichtigste überhaupt, und darin weiß ich mich mit Ihnen einig. 

Denn auch Sie haben sich zu dieser Haltung bekannt, nämlich in 

einem der großartigen Interviews, die Stella Baum in den acht-

ziger Jahren im Kunstforum unter dem Titel „Die goldenen Jah-

re“ veröffentlicht hat.  

Dort schilderten Sie Ihren Besuch auf der ersten documenta, 

der Sie 1955 von Ihrem Studienort Freiburg nach Kassel geführt 

hatte, wo Sie sich - zwanglos und auf zivile Weise frech, wie 

Sie nun einmal sind - einer eigentlich exklusiven Führung an-

schlossen, die Herbert von Buttlar zufällig gerade für Mit-

glieder des Rotary-Clubs gab. Die spontane Bewunderung für den 

distinguierten Freiherrn war es dann, die Sie wenig später 

dazu bewegte, das Jurastudium abzubrechen und bei den Kunst-

händlern Hein Stünke, Gerd Rosen und Heinz Berggruen zu volon-

tieren. Der nächsten documenta dienten sie dann 1959 bereits 

als Nachfolger des Freiherrn in der Funktion des Generalsekre-

tärs – das nenne ich Tempo!  

 

Das war der Beginn einer Bilderbuchkarriere, wie sie nur be-

herzten Zeitgenossen offenstehen, die risikobereit und ent-

scheidungsfreudig sind wie Sie. Nun werden Sie mir gleich beim 

Mittagessen gestehen, daß auch Sie Ihre Stunden und Tage des 
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Selbstzweifels hatten, Niederlagen einstecken mußten, Unsich-

erheiten verspürt und Krisen durchlebt haben - und daß das 

vermutlich sogar stimmt, macht ja gerade die artikulierte Non-

chalance und beiläufige Grandezza aus, die man ihnen neidlos 

bescheinigen muß.  

Nun kennt jeder, der Erfolg hat, auch dessen Preis. Die Wäh-

rungen, in denen man diesen Preis zu zahlen hat, sind freilich 

verschieden. So werden Sie besser wissen als ich, in welcher 

Währung Sie zu zahlen hatten. Aber wie ich Sie kenne, waren 

sie schlau genug, dabei die Tageskurse des Schicksals gegen-

einander auszuspielen.  

Zu den Erfolgen, die Sie sich anrechnen können, gehört jeden-

falls die Etablierung einer Messe für zeitgenössische Kunst, 

dieses wunderbare Durcheinander und schreckliche Nebeneinander 

der Werke. Sie ist ja gerade auch deswegen ein Massenspektakel 

geworden, weil vermutlich jeder annahm, daß sie nur für die 

Besitzer dicker Scheckbücher veranstaltet wird. In einer medi-

enversessenen Konsumgesellschaft kann aber nur wenig ein Er-

eignis dermaßen mit sozialer Energie aufladen wie die Präsenz 

des Reichtums. Aus den vielen Zaungästen dieses Schauspiels 

sind dann reguläre Besucher geworden, die den Kunstmarkt als 

Informationsveranstaltung zu nutzen verstanden, selbst wenn 

sie dort nichts kaufen wollten.  

Daher habe ich vor sechs Jahren in der Zeit die Vermutung ge-

äußert, daß „nichts die Wahrnehmung der modernen und zeitge-

nössischen Kunst so nachdrücklich verändert hat wie ihre of-
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fensive Vermarktung, die 1967 mit der Kölner Kunstmesse be-

gann“. Daß gerade diese Veranstaltung die in Deutschland no-

torische Skepsis, aber auch die Schwellenangst im Umgang mit 

der zeitgenössischen Kunst abgebaut hat, dafür kann ich mich 

selber als Beleg ausgeben. Mit der Gründung des Kölner Kunst-

marktes haben Sie, lieber Herr Zwirner, die Popularität der 

zeitgenössischen Kunst erhöht, ohne deswegen mit den Preisen 

runterzugehen - das nenne ich einen dialektischen Erfolg!  

 

Auf den alljährlichen Rundgängen durch die Messe habe ich dann 

eines der beherrschenden Themen meiner wissenschaftlichen Ar-

beit gefunden, die Geschichte des modernen Bildermarktes und 

seine Wirkung auf die Kunstwahrnehmung. Das war in meinem Fach 

eigentlich genauso naheliegend, wie es die Erfindung einer 

Messe für aktuelle Kunst für Ihre Profession gewesen war, aber 

mir hätte das eher schaden können.  

In einer nicht unwichtigen Phase meiner Laufbahn, als es näm-

lich Anfang der achtziger Jahre um eine akademische Anstellung 

ging, wurde von professoraler Seite versucht, meine Verbeam-

tung mit dem Hinweis zu verhindern, ich sei marktnah: „Herr 

Grasskamp gilt als marktnah“, hieß es im Senat - das war ein 

unmißverständlicher Platzverweis, denn die feinsinnige Formu-

lierung meinte natürlich vulgo: korrupt.  

Das war ein Satz, der leicht ins Auge hätte gehen können, und 

er ist mir in Erinnerung geblieben, auch wenn er meinen Le-

bensweg nicht – wie beabsichtigt – in niedrigere Gefilde umge-
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leitet hat. Vielmehr war er prophetisch, und inzwischen, nach 

einem Vierteljahrhundert, empfinde ich ihn auch eher als eine 

Art Kompliment - so wie vielleicht ein Zoodirektor von einem 

Kollegen spricht, der wilde Tiere nicht nur aus Käfigen kennt. 

Hätte mich dieser Satz meine akademische Laufbahn gekostet, 

hätte ich Sie, lieber Herr Zwirner, dafür zwar nicht haftbar 

machen können, wohl aber verantwortlich machen dürfen, denn 

Sie waren es schließlich, der mich auf diese Abwege gelockt 

hatte.  

Und natürlich hätte der Satz ja auch gestimmt, wenn er nicht 

als üble Nachrede gemeint gewesen wäre, denn die Nähe zum 

Markt ist für den Kunstsoziologen unabdingbar, der sich frei-

lich aus dem Marktgeschehen selber heraushalten sollte. Mir 

hat die inkriminierte Marktnähe jedenfalls einen völlig ande-

ren Blick auf die Kunstgeschichte vermittelt: Weder bei Adorno 

noch, um in Köln zu bleiben, bei René König hätte ich so 

schnell so viel über Kunstsoziologie lernen können wie hier 

auf Ihrer Messe. 

 

Meinen Lebensweg haben Sie dann auch dadurch mitbestimmt, daß 

Sie zeitweilig der spiritus rector der Sammlung Ludwig waren, 

die mich seit ihrer ersten Präsentation im Wallraf-Richartz-

Museum fasziniert hat. Wie jeder ordentliche Sammler wußte 

auch Ludwig, daß man die besten Berater braucht, um sich gege-

benenfalls auch anders zu entscheiden - und das hat er dann, 

zu Ihrem Leidwesen, später ja auch reichlich getan. Aber für 
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die Handschrift der Pop Art-Sammlung Ludwig ist Ihr Anteil 

vielleicht umso höher einzuschätzen, wie Sie sich selber im 

Hintergrund gehalten haben.  

Wie Sie selbst bei Stünke, Rosen und Berggruen volontiert hat-

ten, wie Kasper König und Benjamin Buchloh dann bei Ihnen vol-

ontierten, so habe also auch ich von Ihnen eine Menge gelernt, 

ohne bei Ihnen zu volontieren. Wir sind sogar erst spät mit-

einander ins Gespräch gekommen, nämlich im November 1991, als 

Jean-Cristophe Ammann, Boris Groys, Peter Raue, Sie und ich zu 

einer Münchner Podiumsdiskussion eingeladen waren, die Wieland 

Schmied leitete.  

Sie haben damals damit kokettiert, daß Kunsthändler in bürger-

lichen Kreisen stets ein schlechtes Ansehen hatten, und sich 

gefragt, wie die Buchverleger ihren einst ähnlich schlechten 

Ruf losgeworden sind  - eine sehr interessante kultursoziolo-

gische Frage, bei der es freilich sehr auf die Personen an-

kommt, über die man redet, und nicht nur auf die Branchen. Und 

da können Sie sich inzwischen überhaupt nicht mehr beschweren, 

denn als die Kunststiftung Nordrhein-Westfalen im Jahre 2003 

Interviewbände mit Gesprächspartnern konzipierte, die vom 

Rheinland aus das internationale Kulturleben geprägt haben, da 

hat die Herausgeberin, Regina Wyrwoll, Ihnen gleich den zweit-

en Band eingeräumt, in dem Ihr Interviewpartner Heinz Peter 

Schwerfel Sie sehr schön als „passionierten Pragmatiker“ ein-

gefangen hat.  
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Nach dem Münchner Podium haben wir des öfteren Gelegenheit ge-

habt, unser Gespräch fortzusetzen, und so lernte ich an Ihnen 

auch neue Seiten zu schätzen, etwa, wie Sie bei aller Leiden-

schaft für Ihren Beruf eine analytische Distanz zum Kunstbe-

trieb gewahrt haben, so, wie ein Rechtsanwalt sie braucht, der 

Sie ja beinahe auch geworden wären.  

Sie äußert sich nicht zuletzt in der Begabung, Ihre Lebenser-

fahrung als Händler in präzise Anekdoten zu fassen, für die 

Sie eine ausgesprochene Begabung haben, souverän pointierte 

Details, die Ihrer ungebrochenen Verwunderung darüber Rechnung 

tragen, wie der Kunstbetrieb funktioniert, den Sie doch maß-

geblich mitgeprägt haben. Diese Anekdoten würden nicht jeden 

erfreuen, von dem sie berichten, aber Sie erzählen sie mit 

entwaffnendem Charme. Ohnehin scheinen Sie zu den Menschen zu 

gehören, denen die Götter die kostbare Gabe verliehen haben, 

daß man ihnen auf Dauer nichts richtig übelnehmen kann.  

Eine der schönsten dieser Anekdoten ist zweifellos die von dem 

geselligen Abendessen, das Sie für einen Kunstsammler gegeben 

haben, der sich nicht zum Kauf eines kapitalen Bildes ent-

schließen konnte – für Sie natürlich eine erstrangige sportli-

che Herausforderung! Diesen Sammler wissen zu lassen, daß das 

Bild nach dem Essen - bei dem es der unübersehbare Gesprächs-

gegenstand war - mehr kosten würde als vor dem Essen, das 

zeugt von einer spielerischen Intelligenz, die eine hohe sozi-

ale Kompetenz verrät.  



 11 

Eines ist Ihnen freilich nie gelungen, nämlich mich als Kunden 

zu gewinnen - was natürlich auch nie in Ihrer Absicht gelegen 

hat. Daher kenne ich Sie kurioserweise nicht in Ihrer eigent-

lichen Lebensrolle als Geschäftsmann, habe mich allerdings 

auch nicht bei Ihren Kollegen umgehört, ob darüber Abträglich-

es zu berichten wäre. Irgendjemanden hätte ich sicher dafür 

gefunden, aber soweit geht mein kunstsoziologisches Interesse 

dann auch wieder nicht.  

Freilich haben Sie in Ihrer Rolle als spiritus rector des Köl-

ner Kunstmarktes mit wachsendem Erfolg auch reichlich öffent-

liche Kritik einstecken müssen. Sie entzündete sich – und ent-

zündet sich noch immer - an der Exklusivität der zugelassenen 

Aussteller, 1970 vor allem an der vorübergehenden Schließung 

der Kölner Kunsthalle für die draußen protestierenden Künst-

ler, darunter solche wie Beuys, Staeck und Vostell, deren Wer-

ke drinnen feilgeboten wurden.  

Georg Jappe hat Ihnen 1979 in seinem schönen Köln-Buch „Der 

Traum von der Metropole“ – das mit den Jahren leider immer 

schöner wird - das größte Kompliment überhaupt gemacht, als er 

über den Aufschwung der Kunststadt in den sechziger Jahren la-

pidar schrieb: „Der Motor aber hieß Zwirner“. Im selben Buch 

hat er Ihnen aber genauso nachdrücklich diese Schließung ange-

kreidet, auch, daß Sie Beuys nicht zur Pressekonferenz zulas-

sen wollten, mit der allerdings völlig zutreffenden Feststel-

lung, daß er kein Pressevertreter war.  
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Ohne Zweifel hätte ich damals auf der Seite derer gestanden, 

die mit dem Schlüssel an die Glastüren der Kölner Kunsthalle 

seligen Angedenkens klopften, und hätte Ihnen Ihr machtbewuß-

tes und schneidiges Auftreten als arrogant verübelt, wenn 

nicht gar als preußisch. Aber im Nachhinein beneide ich Sie 

nicht um Ihre damalige Aufgabe, den Künstlern die Verkehrsre-

geln des Kunstmarktes beizubringen, auf dem - wie auf jedem 

anderen Markt - eben nicht die Produzenten das Sagen haben, 

sondern die Händler, andernfalls es eben nie eine attraktive 

Kunstmesse geworden wäre, sondern nur eine große Weihnachts-

ausstellung. Beuys, der – wie Sie – doch so viel von Warhol 

gelernt hatte, wußte doch auch das ziemlich genau, ohne des-

wegen ein Zyniker gewesen zu sein. 

Für zynisch habe ich auch Sie nie gehalten. Ich habe einige 

Kunst-Betriebswirtschaftler in melancholischen Anfällen von 

Zynismus erlebt und darunter auch ein paar echte Zyniker, aber 

Sie sind mir immer viel zu selbstbewußt und aufgeräumt er-

schienen, um solchen Schwächeanfällen des moralischen Bewußt-

seins zu erliegen. Sie haben das getan, was Sie für richtig 

hielten, basta. Eine berühmte Gedichtzeile Augusts von Platen 

abwandelnd, könnte man sagen: Wer Qualitätskriterien hat, ist 

dem Machtbewußtsein schon anheimgegeben - und daß Sie in einem 

vitalen Sinne reflektierte Kriterien hatten, kann angesichts 

Ihres jahrzehntelangen Ausstellungsprogramms kein Neider be-

streiten.  
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Schließlich sind wir aber doch noch ins Geschäft gekommen, 

freilich in ein anderes, nämlich das der Wissenschaft. Als 

nämlich die Kunsthochschule Braunschweig 1999 den Plan erwog, 

Sie mit dem bürgerlichen Adelstitel eines Honorarprofessors zu 

belehnen, wurde ich um das entsprechende Gutachten angefragt, 

und ich habe die Verleihung dieses Titels entschieden befür-

wortet.  

Das hätte ich nicht tun brauchen, denn diese Gutachten sind 

bekanntlich geheim und die Betroffenen bekommen sie nie zu Ge-

sicht. Ich hätte also risikolos über Sie herziehen können, was 

übrigens in akademischen Gutachten öfter geschieht, als die 

Betroffenen es ahnen. Aber ich hatte gute Gründe, das nicht zu 

tun, und darunter schien mir der einleuchtendste, daß und wie 

Sie sich für die Einrichtung eines Zentralarchivs des Deutsch-

en und Internationalen Kunsthandels eingesetzt haben.  

Als Vertreter des inzwischen ziemlich angestaubt wirkenden So-

ziotops der Alt-68er weiß ich sehr genau, wie wenig konserva-

tiv unsere Gesellschaft ist, vor allem dort, wo sie es zu sein 

behauptet. Wenn Leute, die sich selbst als konservativ ausge-

ben, nur noch über Visionen reden wollen, kann es mit dem his-

torischen Bewußtsein nicht mehr weit her sein. Der Mensch ist 

aber keine Eintagsfliege - auch nicht in seiner Rolle als 

Händler - und um seiner Geschichtlichkeit gerecht zu werden, 

muß er die Quellen seiner Herkunft pflegen.  

Das Gutachten war erfolgreich und Sie wurden zum Professor er-

nannt: Wer hätte angesichts unser unterschiedlichen Biografien 
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je gedacht, daß wir eines Tages Kollegen sein würden? Viel-

leicht treffen wir uns darin, weil wir, wenn auch aus völlig 

verschiedenen Biografien kommend, davon profitieren wollten, 

daß letztlich nur die Kunst eine unbürgerliche bürgerliche 

Existenz ermöglicht. 

Ich gehöre jedenfalls zu den aufmerksamen Lesern Ihrer Auf-

sätze über die Nachkriegsgeschichte des Kunstmarktes, in denen 

Sie Lebenserfahrung und diagnostische Kompetenz souverän zu 

vereinbaren wissen; längst gehören sie in einem Buch gebün-

delt. Siebzehn Jahre älter als ich, können Sie als Zeitzeuge 

über entscheidende Entwicklungen reden, deren Spolien und Zu-

sammenhänge man sich sonst mühsam zusammen suchen müßte.  

Daher habe ich Sie vor wenigen Jahren eingeladen, als die drei 

Münchner Kunsthochschulen ein studium generale zu der Frage 

„Was ist Pop?“ veranstalteten. In Ihrem Vortrag, der inzwisch-

en gedruckt vorliegt, haben Sie die hohe Bedeutung Ihrer Be-

gegnung mit Warhol für Ihre eigene Einschätzung des Kunstmark-

tes betont, eine Abhängigkeit, aus der Sie nie einen Hehl ge-

macht haben.  

Ich höre das immer mit roten Ohren, denn ich muß gestehen, daß 

ich Warhol erst recht spät verstanden habe, weil ich zu lange 

dachte, es ginge ihm, wie manchen anderen Pop-Künstlern, nur 

um bunte Bilder. Eine so radikale Vorhersage, wie Rolf Ricke 

sie bereits Ende der sechziger Jahre riskierte: nur Warhol 

bleibt, hätte ich damals nicht einmal im Ansatz verstanden. 

Vielleicht war Warhols Radikalität aber auch für Kunsthändler 
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viel früher zu erkennen als für das Publikum, das er mit sei-

nen Bildern so gekonnt blendete. 

Freilich muß ich Ihnen heute gestehen, daß ich Vorträge von 

Ihnen auch deswegen genieße, weil sie praktisch die einzigen 

Gelegenheiten sind, bei denen man Ihnen eine gewisse Befangen-

heit anmerkt. Wenn Sie also zu Vorträgen eingeladen werden, 

steckt dahinter nicht immer nur das Interesse an dem Zeitzeu-

gen Zwirner; mancher will vielleicht auch nur einen so uner-

schrockenen Burschen einmal befangen erleben. Aber selbst hier 

muß ich zu Ihren Gunsten anmerken, daß, gerade wenn Sie befan-

gen wirken, man Ihnen erst recht jeden Gebrauchtwagen abkaufen 

würde - und was ist Kunst, nach der rasanten Testfahrt im Ate-

lier, anders als ein Gebrauchtwagen? 

 

Aber dann hat es uns sogar einmal beiden die Sprache verschla-

gen, als wir nämlich Anfang 1998 die Expertenanhörung im Vor-

feld des „Denkmals für die ermordeten Juden Europas“ durchlit-

ten – Sie, nunmehr als berliner Bürger, untypischerweise im 

Auditorium, aber typischerweise in der ersten Reihe; ich ein-

geklemmt zwischen PDS und CDU. Beide haben wir fassungslos die 

rigide und selbstgefällige Regie dieser Anhörungen bestaunt - 

als wenn 1968 nie stattgefunden hätte und statt dessen eine 

effiziente Oppositionsunterbügelung als einziges Erbe der DDR 

nach Westberlin übergeschwappt wäre. Das war ein unerträglich-

es Diskussionsklima, unter dem dann auch der damalige Präsi-
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dent des Zentralrates der Juden, Ignatz Bubis, sichtlich zu 

leiden begann.  

Ich weiß nicht, ob Ihnen diese Veranstaltung noch als so ge-

spenstisch in Erinnerung ist wie mir, aber sie war sicher 

nicht der Ort, an dem Ihr inspirierter Vorschlag, statt des 

problematischen Stelenfeldes von Peter Eisenman doch Barnett 

Newmans Broken Obelisk aufzustellen, mit irgendeiner kompeten-

ten oder gar wohlwollenden Resonanz hätte rechnen können.  

 

Das muß für Sie eine neue Erfahrung gewesen sein, denn Sie 

waren es in Köln gewohnt, daß Ihr Wort Geltung besaß und Sie 

sich Wirkung verschaffen konnten. Das Zentralarchiv hat kürz-

lich Ausschnitte früher Fernsehreportagen über die Kölner 

Kunstmesse als DVD brennen lassen – vermutlich legaler als ich 

damals mein Videoband – und dort kann man sehen, wie Sie sich 

auf Anhieb selbst vor der Fernsehkamera gut geschlagen haben, 

sogar einen frechen Blick in die kalte Linse riskierten, bei 

dem sich, wie jeder TV-Profi weiß, ein Laie ansonsten zwangs-

läufig verhaspelt.  

Solche Aufnahmen sind echte Zeitzeugnisse. Als Ende der acht-

ziger Jahre Wilhelm Schürmann und ich einen vergnüglichen 

Abend lang meine alten Filmausschnitte durchsahen, waren wir 

verblüfft zu bemerken, wie damals, in den späten sechziger 

Jahren, praktisch überall, wo die Kamera hinkam, Werke von Va-

sarély hingen - nicht nur in den Galerien und Kunstmarktkojen, 
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sondern auch über Schreibtischen, Sofas und Eßtischen, in Bü-

ros, Hinterzimmern und Wohnstuben.  

Wir haben uns damals gefragt, ob diese Omnipräsenz, um nicht 

zu sagen: Überschätzung, den Zeitgenossen bewußt war, oder ob 

der Zeitgeist einfach blind macht. Wir haben uns damals auch 

gefragt, wer sozusagen der Vasarély unserer damaligen achtzi-

ger Jahre war, und meine Antwort hat Schürmann damals über-

haupt nicht gefallen, weil er diesen Künstler gerade ausgiebig 

sammelte; heute würde er mir zustimmen.  

Ich werde Ihnen, meine sehr verehrten Damen und Herren, meinen 

Tip von damals natürlich nicht preisgeben, empfehle Ihnen je-

doch, einmal mit diesem Blick durch den Kunstmarkt zu gehen - 

Sie werden feststellen, daß es gar nicht so einfach ist, heute 

schon zu bemerken, worüber sich schon die nächste Generation 

lustig machen wird. 

 

So bin ich Ihnen, lieber Rudolf Zwirner, also schon oft über 

den Weg gelaufen, bevor wir uns überhaupt kannten, und das ist 

die einzige Entschuldigung, die ich am Schluß meiner Rede da-

für vorbringen kann, daß ich ein wenig - oder sogar zuviel - 

von meiner eigenen Biografie eingeflochten habe: Auch wenn ich 

Rhetorik nur im Heimstudium gelernt habe, so weiß ich doch 

sehr wohl, daß ich damit gegen die allererste Grundregel einer 

jeden Laudatio verstoße.  

Aber ich habe es vorsätzlich getan, denn ich betrachte mich 

als eine exemplarische Folgeerscheinung Ihrer Tätigkeit, lie-
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ber Rudolf Zwirner, und das braucht ja, nach Lage der Dinge, 

heute weder Ihnen noch mir peinlich zu sein, zumal Sie einen 

Preis entgegennehmen können und ich Sie preisen darf.  

Diesen Preis erhalten Sie als Pionier des Kunstmarktes und der 

Durchsetzung moderner Kunst - und Sie erhalten Ihn verdienter-

maßen spät, weil Sie ihn 1973 selber miterfunden haben. Viel-

leicht haben Sie kurz darüber nachgedacht, ob eine solche ek-

latante Verspätung nicht eine Inflationszulage rechtfertigen 

würde, denn in Gelddingen gelten Sie als unverblümt, aber da-

für ist es nun zu spät.  

Daß es für viele andere angenehme Gelegenheiten und schöne Si-

tuationen, die Sie erleben sollen, noch viel zu früh sein mö-

ge, das wünsche ich Ihnen mit einer artigen Verbeugung - als 

eine ihrer vielen Folgeerscheinungen. 

 

 

 

 

 

 

 

Laudatio auf Rudolf Zwirner anläßlich der Verleihung des Art 

Cologne Preises des Bundesverbandes der Deutschen Galerien 

(BVDG) und der Kölnmesse im Hansasaal des Historischen Kölner 

Rathauses am 2.November 2006      Walter Grasskamp 

 


